memoir

幼稚園

我的第一所學校，叫「楊震」幼稚園。不記得是否這樣寫了，它也早已不存在，沒法求證了。

對那兒的記憶早已隨時間流逝，剩下只有這麽的一幕：一個爸爸抱着五歲的哥哥上樓梯，兩歲多念學前班的弟弟扶着牆邊跟在後面。

我永遠記得那天藍色的牆和樓梯，也永遠記得，我不是那個五歲的哥哥，而是那弟弟。直到現在，我也不時用這事來取笑我哥。

後來我哥在那裏戴了第一次的四方帽，升上了小學，剛巧那小學有附屬的幼稚園，我便和他一起轉校到了「聖公會諸聖學校」。

「諸聖」分幼稚園丶小學和中學三校。那時父母想過讓我們在那兒完成我們的學業，幸好後來搬家了，因為到了新學校才知道「諸聖」的教學程度是那麽的差。

幼稚園分高丶中丶低三級，每級分A丶B兩班，很不幸地我那時被編到了低B班。當然我那時候還不知道甚麽是低B，所以有時候無知是幸福的。

其實A丶B班也就是上丶下午班，不知為甚麽不叫作低下班，也許是低下比低B更難聽吧。

「諸聖」既是一所聖公會學校，當然有宗教課了。幼稚園沒有很多科目，除了中英數，好像就只有宗教了。宗教課說的自然不是佛教或者道教，而是基督教。將只談基督教的課說是宗教課，就像一黨專政在談民主。香港的宗教自由是可笑的，因為除了少有的幾所佛教和道教學校外，便全是基督教或天主教的天下，更不要說那些如印度教丶伊斯籣教等等了。當一個小孩從三歲到十八歲聽的都是某幾句說話時，神，便像那些說了一千篇的謊話一樣，變得真實不可侵犯了。

當然我並不如其他人一般見識，但也逃不過上教堂。諸聖教堂是我去過的第一間教堂，好像也唯一的一間。對那裏的印像不多，只記得有一次不知為甚麽不停地打噴嚏，結果全教堂的人都看着我！

記得有一年的聖誕，幼稚園弄了個話劇，是關於牧羊人和他的羊群。我非常榮幸的被選為做其中一隻羊…我要做的不多，只要爬在地上跟着那個牧羊人到處走。不對，是他到處走，而我是到處爬。本來像我這樣的角色，是不用彩排的，但那些老師怕我們懂得走以後便忘記了嬰兒時期是怎樣爬的，結果在彩排的過程中發生了一件令我非常尷尬的事。其實如果事件早兩年發生的話，一定不會有人說甚麽，反之易然，如果是六丶七十年後的話，也一定會有人替我善後。如果那天負責彩排的老師不是有像某種寵物一樣的鼻子的話，那她也一定不會在我放屁後立刻發現，那些在我肛門出來的，並不是單純的氣體…至於那些不是氣體的究竟是何方神聖，為了看官昨天丶今天和明天的早丶午丶晚三餐，我還是不說吧。

說真的，我當時並不知道我是雙料齊發，不過即使我知道，我想我也不會承認。從少到大我就是那種做錯事不到非認不可的話，都會抱有撓幸心態的人。結果在全班的注目下，我哭了。有道是男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處，那天我真的是到了傷心處了。不信？你給我試試在全班面前失禁！最後那些老師們一怒之下沒收了我私下和解的機會，一個電話把我媽叫到幼稚園替我洗褲！

幼稚園的我，絶對是那種小時了了的人。那時候中丶英丶數三科全部拿到一條香腸兩隻雞蛋（即100分，若干年後發現有一個比較黃色的說法，不過現在不說也罷）的學生都有一個優異生的獎座，三年六個學期以來，我拿了五次，唯一失手的一次是栽在數學上。到現在我還記得我答錯那條題目，是要我們把阿拉伯數字轉成中國數字。不知考試那天我吃了甚麽作早餐，還是甚麽也沒有吃，總知在填答案的時候我只把那些阿拉伯數字抄了一次。我清楚記得，那次考試我拿了九十二分。八分，就是我第一次體會到甚麽叫作粗心大意的代價。

幼稚園每個月除了八月份都會舉行一次生日會，為那個月生日的小朋友慶祝。八月份是暑假，所以那個月生日的小朋友都會提早在七月慶祝。我的生日就在七月，而我到現在有朋友參加的生日會就只有那三次。可憐呀！

在第三次生日會結束後，便是我戴上四方帽的日子。畢業對我們大部份人來說，只是從學校大樓的一頭走到另一頭罷了。

寫於二零零五年八月三十日